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E P I G R A F

„Am adunat aici relatări la prima mână din partea drago-
nului Everen Emberclaw și a ființei umane Arcady Dalca în 
timpul evenimentelor din Profețiile Balanței Dragonului. 
Am recreat și alte perspective prin divinație și telepatie. În 
unele situații, am solicitat contribuții suplimentare din partea 
celor care mai sunt încă în viață sau au fost dispuși să contri-
buie. Împletirea unei narațiuni nu este atât de diferită de reda-
rea unei viziuni trimise de focul stelar și de soartă. Mulți nu 
înțeleg cât de ciudat poate fi să înfigi o gheară în viața cuiva 
pentru o perioadă. Să simți ce simt ei, să visezi ce visează ei. 

Există un truc pentru a scăpa de toate astea, argintul divi-
nației picurând din colți și gustul fulgerului pe limbă. E greu 
să te topești din nou în propriile oase. Să te întrebi dacă, de 
fiecare dată, am putea reveni schimbați. Toți Clarvăzătorii 
învață acest lucru, spre marele lor regret.

Dar mă abat de la subiect.
Îmi cer scuze că mi-am luat libertatea de a umple unele 

lacune, dar am vrut să prezint o relatare completă și aprofun-
dată a acestei perioade tumultuoase. Rapoartele oficiale sunt 
atât de seci. O copie a acestor volume este păstrată aici în 
arhive atâta timp cât acestea rămân în picioare. Să sperăm că 
va mai dura mult timp până când destinul va ajunge la coadă 
și va începe din nou de la cap.“

Al doisprezecelea arhivist din Vere Celene
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P R I M A  PA R T E

COLIZI U N E

„Rugați-vă celor cinci zei:
Lui Kalsh, dragonul albastru al mării, care schimbă noro-

cul, averea și forma precum valurile.
Lui Piater, zeul puternic, cenușiu-metalic, acela care mișcă 

ceea ce este greu ca piatra.
Lui Zama, zeul clarității, negru-indigo, cu putere asupra 

vântului, furtunii și magiei care cel mai bine ar fi să fie 
uitată.

Lui Jari, zeul verde al noii creșteri și al vindecării, care îm-
pletește lumea la loc, așa cum a mai fost.

Lui Aura, dragonul roșu ca sângele și plin de putere, care 
arde din nou lumea din temelii.“
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E V E R E N :  
C Ă D E R E A

A m să vă povestesc și vouă cum am căzut. Dar mai întâi tre-
buie să vă spun cum este să zbori. Lăsați-mă să încerc, deși 
mai există încă un lucru despre care ar fi trebuit să vă poves-

tesc înainte de a fi prea târziu. Majoritatea oamenilor nu vor experimenta 
niciodată zborul. Cu toate că îmi este milă de aceste creaturi pentru 
multe lucruri, poate că acesta este cel mai important. Imaginează-ți că 
alergi cu toată viteza de care ești în stare pe cele patru picioare ale tale. Te 
lansezi din vârful unei stânci cu o ultimă împingere a ghearelor în pă-
mântul solid. Nu există nimic altceva decât senzația de scufundare pe 
care o simți adânc, în abdomen. Înclinarea capului spre apa gri-verzuie. 
Stâncile care se apropie tot mai mult, incredibil de repede. Vântul care îți 
fluieră de-a lungul solzilor, zburlindu-ți penele de pe aripi și de pe creastă.

Există un truc pentru a strânge turbioanele magiei tale, ținându-le 
strâns în timp ce simți curenții termali cu aceeași intensitate cu care 
simți și curenții apelor de dedesubt. Vei ști momentul perfect pentru 
a-ți întinde aripile cu o...

Poc.
Mușchii pieptului ți se încordează, dar ai încredere că te va prinde 

curentul termal. Cu o lovitură din aripi, te poți ridica, stabil și sigur pe 
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tine, sus spre cer. De sus, orice lume pare, în același timp, mult mai mică 
și mult mai mare.

Îmi amintesc de alți dragoni care înconjurau stâncile de culoarea 
palidă a oaselor, începându-și vânătoarea. Aripile lor prindeau strălu-
cirea soarelui care pălește. Nuanțe de mov, albastru, verde, gri. Unele 
roșii ca propriii mei solzi. Toți sperau să se întoarcă cu ghearele pline.

(În timp ce scriu asta, îmi pot imagina că mă întorc la familia mea 
din Vere Celene, pentru a împărți prada cu mama și sora mea înainte 
de a-mi revendica propria porție. Foc și stele, dar nu știam cât de mult 
îmi va lipsi. Planez peste stâncile acelea albe, simt mirosul de sare de 
mare și sulf în aer și în plămâni. Aproape că pot simți pe limbă gustul 
de carne grasă, unsuroasă, și de untură. Iertați-mă! Mi-e foame de multă 
vreme.)

Într-un alt prag de seară, m-aș fi alăturat lor, zburând peste mări 
acide în speranța unei partide de vânătoare reușite. Dacă aș fi tras un 
alt fir al sorții, poate că asta am și făcut.

Dar, în noaptea aceea, nu căutam nimic făcut din sânge și tendoane. 
Căutam ceva mult mai evaziv.

Vânam o profeție.
Eram ultimul dragon mascul, născut pentru a cunoaște trecutul, 

viitorul, pânza fină a destinului care se răspândea în toate direcțiile 
asemenea celei de păianjen prinse în rouă. Mi s-a prezis că voi deveni 
un Mare Clarvăzător care ar salva specia noastră de la ruină. Toată viața 
mea, povara acelei așteptări fusese atât de grea, încât era o minune că 
mai puteam să zbor.

Și totuși, profețiile au trecut fără să fi mișcat nici măcar o singură 
dată pânza de păianjen. În fiecare bazin pentru divinație nu mi s-a 
arătat decât reflexia mea. Eram un eșec și nu mai puteam suporta.

Eram menit să fiu mai mult decât atât.
Am bătut și mai puternic din aripi, trecând peste marginea pe-

ninsulei. Cu câteva secole în urmă, un strămoș femelă folosise magie 
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prețioasă pentru a modela pământul în forma unui dragon. Efortul 
a ucis-o.

Era magnifică, Lady de Vere Celene. Botul ei pământiu mârâia 
la apusul soarelui, dinții ascuțiți ca un brici erau împietriți de secole 
de vremea aspră. Ochii ei erau intrările în peșterile interioare. 
Protuberanța ușoară a craniului ei continua până la umerii acoperiți 
cu iarbă pârjolită. Avea aripile lipite strâns pe lângă trup, cu vârfurile 
suficient de înalte pentru a oferi protecție împotriva arșiței solare. 
Între omoplații ei se întindea bazinul principal, iar dragonii din 
carne și oase se întindeau la umbră după ce se scăldau și își curățau 
solzii cu nisip.

Nu suntem meniți să vedem scrierile despre noi înșine, nu și de când 
ultimul dragon mascul a înnebunit din cauza lor. Profețiile sunt ținute 
sub cheie. Numai Miligrist, bătrâna clarvăzătoare și arhivistă, are acces 
la toate. Sora mea a ajutat-o, și într-o bună zi urmează să devină arhi-
vistă, clarvăzătoare și Regină.

Așa că, în seara aceea, ceva mai devreme, am furat în sfârșit cheia și 
am căutat secretele. Fusese prea tentant, știind că toată viața mea ar 
putea fi scrisă acolo.

Profețiile pot lua multe forme. Unele sunt catrene formulate cu grijă, 
ritmul lor solemn oferindu-le un aer suplimentar de prevestire. Altele 
sunt doar fragmente stranii, criptice chiar și pentru clarvăzătorul care 
le-a consemnat. Și mai multe sunt la fel de efemere ca visele și viziunile 
din care s-au născut. Nu este nici pe departe o artă de mare precizie. Și 
totuși, dragonii încă se străduiesc să întoarcă înapoi destinul.

Una dintre primele scrieri pe care le-am găsit a fost aproape încân-
tător de directă și trebuia să se întâmple chiar în noaptea aceea. Cu 
siguranță, soarta – acea stăpână crudă și schimbătoare – mi-o transmi-
sese direct, ca o pradă grasă pe o câmpie întinsă.

Și uite-așa am luat cea mai bună și cea mai proastă decizie din viața 
mea. Trebuia să știu dacă era încălcată o altă promisiune din viitor.
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Am recitat în minte profeția furată în timp ce aripile mele mă du-
ceau tot mai aproape de orizont.

În Noaptea Mormintelor Închise,
când ultimul dragon mascul a devenit major,

Lady de Vere Celene ne arată drumul.
O furtună voalată și un clinchet auriu

îl vor îndruma către lumina de acasă care se stinge.

Am aruncat o privire în spatele meu.
Aripile roșii reflectau flăcările apusului.
— Everen, a strigat sora mea, zburând disperată. 
Trebuie să fi pornit în urma mea de îndată ce și-a dat seama ce 

am făcut.
— Lasă-mă-n pace, Cassia.
Am zburat mai repede, ochii mei cercetând cu disperare orizontul 

care se estompa. Dar nu era nicio furtună voalată, nu răsuna niciun 
clopoțel auriu, orice ar fi însemnat asta. Doar cenușiul mereu prezent 
al fumului vulcanic.

— Everen! a strigat din nou Cassia. Nu poți face asta.
— Dacă profeția este moartă ca și celelalte, atunci nu ai nimic de care 

să te temi, am provocat-o eu.
— Am toate motivele ca să mă tem! Nu știi ce riscuri îți asumi.
— Dar tu știi?
— Știu mai bine decât să mă amestec în așa ceva.
— Atunci, poate că soarta ar fi trebuit să-ți spună să fii mai atentă la 

cheia ta, surioară. 
Eram amețit de potențialul care se desfășura dinaintea mea.
Ea a răcnit de indignare. Am ignorat-o.
Acolo.
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Am simțit înainte de a vedea. O șoaptă de magie în aer, ca parfumul 
picant al ploii chiar înainte de a începe. Un șuierat grăbit al vântului. 
O furtună cu văl.

Rupturile în Vălul dintre lumi erau destul de comune, dar cele mai 
multe erau doar suficient de mici pentru ca doar magia și viziunile să se 
strecoare ghidate de bazinele de divinație. Aceasta era o ruptură mare.

Suficient de mare pentru un dragon.
Am mai aruncat o privire în spatele meu. Solzii surorii mele strălu-

ceau în timp ce ea se deplasa pe un curent termic, apropiindu-se tot 
mai mult de mine. Oare nicio părticică din ea nu voia să vadă cum s-ar 
putea sfârși toate astea?

— Metoda ta nu a funcționat, Cassia, așa că hai să o încercăm pe 
a mea. 

Umerii îmi ardeau cu fiecare bătaie a aripilor.
— Everen, a implorat ea. S-ar putea să te pierdem.
— Și tu ai fi singura care ar plânge după mine.
— Nu este adevărat.
Eu fusesem fiul preferat. Speranța tuturor dragonilor. Dar opusul 

speranței este disperarea. Căci, cu fiecare an care trecea, această lume 
devenea mai fierbinte, iar dragonii tot mai înfometați. Trebuia să găsesc 
o soluție ca să-i salvez pe toți. De fiecare dată când se uitau la mine, își 
vedeau reflectată propria lor cădere. Totul se restrângea, ca o piele care 
nu se lăsa schimbată.

Cassia a scos un țipăt de frustrare, planând în cercuri largi, îngrijorată 
de atracția exercitată de furtună. Ea n-ar fi niciodată suficient de curajoasă 
sau suficient de nebună pentru a încerca să mă urmeze până la capăt.

— Te iubesc, Cassia, am spus. Dar, dacă eu trebuie să fiu stăpânul 
destinului, atunci o voi face.

Și cu asta, m-am aruncat.
Ruptura din Văl se apropia. O felie din cea mai întunecată noapte, 

fără stele.
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Ceva din mine s-a agățat – un ghimpe care sfâșia carnea fragedă.
Am căzut spre fisură cu toată grația unei păsări rănite. Corpul meu 

s-a modificat și s-a transformat, aripile bătând inutil în timp ce magia 
îmi sfâșia pielea. Vântul îmi biciuia carnea care se topea. Corpul mi se 
micșora, strângându-se în sine, oasele mi s-au scurtat, mușchii mi-au 
slăbit. Pielea mea roșie, solzoasă, s-a netezit până când a căpătat o tex-
tură aproape albă. Botul mi s-a tras înapoi, dinții s-au tocit, cu excepția 
colților mei mai mici, ghearele s-au transformat în degete boante.

Înainte ca durerea să alunge totul în valuri agonizante, mi-a rămas su-
ficient de multă gândire ca să regret profund, profund ceea ce făcusem. Am 
deschis gura să răcnesc, dar în schimb am urlat. Un sunet înalt, jalnic.

Întunericul m-a cuprins în palma sa, care s-a strâns într-un pumn, 
luându-mi vechiul meu univers cu el. Eram într-un spațiu liminal în-
vinețit. Fulgerele se mișcau în direcții imposibile, prea luminoase pe 
fundalul violet și albastru intens. Vântul urla. Picăturile de ploaie atâr-
nau suspendate, ca și cum ar fi fost înghețate în timp.

Pentru o clipă, mi-am făcut griji că murisem și așteptam ca mama 
și sora mea să-mi poarte, printr-un cântec, sufletul către orice ar urma.

(Ar mai face-o totuși? După tot ce am făcut?)
Țipătul ascuțit al furtunii a sporit în intensitate. Timpul s-a rupt. 

Aș fi putut să mă aflu acolo pentru câteva secunde sau câteva zile. 
Undeva, în întunecime, am simțit mai degrabă decât am văzut ceva în 
mișcare, sinuos și imposibil de mare. Nici nu mă băga în seamă, de 
parcă n-aș fi fost altceva decât o altă picătură de ploaie. Nu m-am simțit 
niciodată atât de mărunt, atât de neînsemnat. Aproape că puteam să 
jur că auzeam șoapte iar în depărtare, un sunet mai profund, ca un urlet 
de dragon. Cuprins de panică, am încercat să mă retrag din somnul 
întunericului, să mă opun curentului. Contururile ființei mele au în-
ceput să se estompeze.

În întuneric, am simțit o înțepătură de aur, ca un vârf de ac. O rază 
de soare prin norii de furtună. Un ecou distorsionat al unui țipăt s-a 
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transformat într-un sunet înalt, iar aurul s-a îndepărtat, ca o pană pur-
tată de vânt. Aveam nevoie de asta. Știam. Dacă voiam să trăiesc, tre-
buia să-mi croiesc drum spre minusculul grăunte de aur.

O furtună voalată și un clinchet auriu îl vor îndruma către lumina 
de acasă care se stinge.

Cu tot efortul, m-am străduit să mă îndepărtez de ispită. Când 
m-am eliberat, am înotat sau am zburat prin furtună. Aveam măcar un 
corp în acel loc? Mi l-am imaginat, și așa a fost. Aripile mele pulsau, 
deplasând picăturile de apă plutitoare. Vântul se domolise. Sunetul 
metalic s-a intensificat din nou, devenind un strigăt înalt, înspăimân-
tător. Cea mai mică parte a sufletului meu a întins mâna și a răspuns —

Iar eu m-am prăbușit, greu, pe piatră. Am urcat gâfâind pe noi 
culmi ale durerii, deschizând gura ca un pește scos din apă. Pentru o 
clipă, nu am putut decât să încerc să-mi umplu plămânii cu aer. 

Curând, frigul m-a pătruns până în măduva oaselor. În Vere Celene 
era mereu foarte cald, iar aerul era gros și umed. Chiar și în adâncul 
peșterilor, aerul răcoros nu era niciodată prea rece. 

M-am forțat să mă ridic. Eram dezechilibrat. Cuprins de o groază 
tot mai mare, mi-am dat seama că eram încă în forma mea de preterit, 
dar diminuată. Una dintre aripile mele se rupsese în cădere. Umărul 
stâng mă durea. Trupul meu slăbit tremura. Era nevoie de timp pentru 
a te metamorfoza într-un preterit1. Noi luam această formă când făceam 
lucrări mult prea delicate pentru gheare. Mulți o considerau ca pe o 

1  În unele lucrări de ficțiune, în special cele care implică elemente fantastice sau 
supranaturale, forma preterită este o stare specifică a ființei rezervată anumitor creaturi 
sau entități. Este de obicei caracterizată de trăsături fizice precum aripi, solzi sau alte 
caracteristici non-umane, precum și de abilități speciale sau puteri magice. În unele 
povești, formele preterite sunt o stare naturală pentru anumite creaturi, în timp ce 
în altele sunt obținute prin mijloace magice sau rituale. Formele preterite pot fi, de 
asemenea, asociate cu anumite condiții, cum ar fi luna plină sau o anumită perioadă 
a zilei. În general, conceptul de forme preterite este un element comun în ficțiunea 
fantastică și supranaturală și poate adăuga profunzime și complexitate construcției 
lumii și caracterizării unei povești. 
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monstruozitate, un ecou distorsionat a ceea ce noi uram cel mai mult. 
Mai mulți dragoni din Vere Celene nu se transformaseră niciodată. 
Deloc.

Le ajutasem destul de mult pe sora mea și pe Miligrist în acele sec-
toare ale arhivelor la care mi s-a permis accesul, prin aceea că un anumit 
colțișor profund al creierului meu nu putea să nu catalogheze detalii. 
Îmi simțeam nările dilatându-se de mirosurile de apă stătută și aer vi-
ciat, de piatră străveche și de nuanțele de putreziciune din fundal. Din 
dreapta mea venea o pulsație slabă ca de aur. Mi-am răsucit capul și 
m-au lovit, cu putere, mirosuri noi. Am simțit amărăciunea unei flăcări 
recent stinse, mirosul de magie și ceva incontestabil de viu.

Ochii mei s-au obișnuit cu întunericul aproape total, și am putut 
observa silueta întinsă pe piatră. M-am târât înainte în patru labe, ne-
având încă destulă încredere în mine să mă ridic. Buzele mele s-au tras 
înapoi, dezvăluindu-mi dinții aproape ascuțiți, șuieratul meu răsunând 
prin întuneric.

Știam ce voi vedea. O parte ancestrală din mine a recunoscut miro-
sul. Creaturile acelea care ne-au golit de sens, care aproape ne-au distrus 
și ne-au alungat într-o lume aflată în agonie. O flacără de ură a izbucnit 
cu putere în pieptul meu, iar mâinile mele s-au strâns în pumni.

Era un om. Primul pe care-l vedeam în carne și oase. Am întins mâna. 
Vârful degetului meu a plutit deasupra obrazului acestuia. Când mă 
gândesc din nou la acel moment, și acesta mi se pare suspendat în timp.

Pentru că omul acela erai tu, desigur. Iar aceasta este povestea noas-
tră, Arcady.


